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ROZDZIAŁ 1.

Gabe

Dwadzieścia pięć lat wcześniej
Z oddali dochodził skowyt syreny alarmowej, a ja szarpałem mamę
za ramię, próbując ją obudzić.

— Musimy uciekać. Mówią, że trzeba iść do schronu.
Mama widocznie znalazła jakąś butelkę, którą sam przeoczy-

łem, kiedy wylewałem do zlewu cały alkohol. Jak się okazało, nada-
remno, bo teraz znów leżała nieprzytomna na kanapie.

— Jeszcze chwila — wymamrotała. — Zaraz wstaję do pracy.
Roześmiałbym się, gdyby nie to, że martwił mnie nadciągający

huragan. Od ponad roku nie miała pracy, a te grosze, które uda-
wało jej się przynieść do domu… Przełknąłem głośno ślinę. Nie chcę
o tym myśleć.

— Ewakuują całe osiedle. Musimy uciekać.
Mieszkaliśmy w jednej z blaszanych przyczep, co oznaczało, że

gdy bezlitosny wiatr zmiatał wszystko na swej drodze, a stacje tele-
wizyjne wysyłały do Biloxi swoich reporterów, aby dokumentowali
zniszczenia, my musieliśmy szukać bezpieczniejszego schronienia.

Poleć książkęKup książkę
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— Idź sam. Ja dołączę do ciebie później. — Nie ruszając się z ka-
napy, poklepała mechanicznie moją dłoń, a ja zacisnąłem zęby, gdy
dodała: — Dobre dziecko z ciebie.

Chujowo było mieć dziewięć lat. Nie miałem dość siły, żeby ją
podnieść z kanapy i wynieść z przyczepy. W każdym razie jeszcze
nie teraz. Bo kiedyś będę miał. I wtedy nikt mi nie będzie mówił, co
mam robić, a te łobuzy, które ukradły mi rzeczy po drodze ze
szkoły, nie ośmielą się mnie tknąć.

Zacisnąłem dłonie w pięści i przyklęknąłem.
— Mamo, wstawaj. W schronie będzie alkohol.
Natychmiast otwiera przekrwione oczy, dokładnie tak, jak się

spodziewałem.
— Ktoś robi imprezę huraganową?
— No, coś w tym stylu.
Nie było żadnej imprezy, ale powiedziałbym cokolwiek, byle

tylko się ruszyła. Nie była najlepszą matką na świecie, ale poza nią nie
miałem nikogo. I wiedziałem, że mnie kocha. Naprawdę. Gdyby mu-
siała wybierać, wybrałaby mnie zamiast butelki. Tego byłem pewien.

— Dobrze, dobrze. Idę. Tylko się trochę odświeżę. Muszę po-
prawić szminkę.

Sturlała się z połamanej kanapy, ale nie mogłem jej pozwolić
spojrzeć w lusterko. Wtedy nigdy byśmy stąd nie wyszli. Szminkę
miała rozmazaną aż na policzek, oczy jak panda, a ja chciałem za-
pomnieć o facecie, który ją w nocy odwiózł do domu, zalaną czar-
nymi łzami. Kiedy tylko weszła do przyczepy, zaczęła przetrząsać
wszystkie szafki i schowki w poszukiwaniu alkoholu. Ja natomiast
tylko się ucieszyłem, że bezpiecznie dotarła do domu, i poszedłem
spać. Nauczyłem się spać pomimo hałasu, ale wycia syren nie prze-
spałby nikt. Było o wiele za głośne.

— Mamo, wyglądasz super. Chodźmy już. — Miałem nadzieję,
że wybaczy mi to kłamstwo, bo naprawdę nie było już czasu.

Poleć książkęKup książkę
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— Okej, okej. Wezmę tylko torebkę.
Sam ją zabrałem ze stolika, zawalonego niezapłaconymi ra-

chunkami i gazetkami ze sklepów spożywczych, w których na nic
nie było nas stać. Czek, jaki dostawaliśmy od państwa, mama jak
zwykle przepiła. To cud, że w tym miesiącu zapłaciła czynsz. Nie-
nawidziłem, kiedy Tony, zarządca osiedla, przychodził do nas, żeby
nam grozić eksmisją i wyzywać nas od patologii.

Zarzuciłem na ramię plecak, do którego spakowałem nasze naj-
cenniejsze rzeczy — osiemdziesiąt siedem dolarów, które w tajem-
nicy przed mamą zarobiłem, plewiąc ogródki i wykonując drobne
prace dla sąsiadów. Jej inhalator, w którym zostało tylko kilka da-
wek, nasze akty urodzenia oraz scyzoryk, który znalazłem, kiedy
para z przyczepy numer osiemnaście uciekła w środku nocy, nie
płacąc czynszu.

Nie było tego wiele, ale na razie wystarczy.
Kiedyś wszystko będzie inaczej.
Kiedyś będę dość duży, żeby znaleźć pracę i zapłacić rachunki.

Nikt nie będzie nas mógł wyrzucić, bo czynsz zawsze będzie zapła-
cony na czas. A w lodówce będzie jedzenie i może nawet herbatniki
w szafce.

Zanim na dobre zapędziłem się w marzeniach o tym, jak bardzo
wszystko się zmieni, kiedy to ja się o nas zatroszczę, mama wci-
snęła sobie torebkę pod pachę i wyprostowała plecy. Jak na kogoś,
kto był mamą, dalej wyglądała ładnie. Miała długie jasnobrązowe
włosy, tak jak ja. Jej jasnoniebieskie oczy też były takie jak moje,
tylko jej były zbyt ładne. Zawsze gdy jakiś mężczyzna ją wypatrzył,
pakowała się w kłopoty.

— Chodźmy, mały. Pora się zabawić.
Wiedziałem, że rozpęta się piekło, kiedy mama się zorientuje, że

w schronisku nie ma alkoholu, a jedynie ludzie przerażeni tym, że

Poleć książkęKup książkę

http://sensus.pl/page354U~rf/scagl2
http://sensus.pl/page354U~rt/scagl2


MEGHAN MARCH

8

mogą stracić wszystko, jeśli wiatr przybierze na sile tak, jak to za-
powiadali. Ale z tym będę musiał sobie poradzić później.

Gdy tylko wyszliśmy z przyczepy, zewsząd słychać było krzyki
i nawoływania. Mary Jo, miła sąsiadka z przyczepy obok, która
zawsze miała dla mnie ciastko i jakieś drobne, kiedy coś dla niej
zrobiłem krzyczała na swojego chłopaka, Carla, żeby się pośpie-
szył. Zrozpaczona szarpała się za włosy, ale kiedy mnie zobaczyła,
uśmiechnęła się.

— Lauralee, pamiętaj, żeby zabrać Gabe’a do szkoły — zawołała
do mojej mamy.

— Nie wtykaj nosa w nieswoje sprawy, dziwko.
Matka machnęła na nią z wściekłością, gdy ją mijaliśmy, a mnie

żołądek zacisnął się w kamień. Uśmiechnąłem się do Mary Jo prze-
praszająco, ale ona tego już nie widziała, bo znów poganiała Carla.

— Durna pizda myśli, że pozjadała wszystkie rozumy. Ale ona
nie ma dzieci. I ma faceta, który się o nią troszczy. Gówno wie
o życiu.

Mama tak naprawdę nie mówiła do mnie, ale i tak splotłem palce
z jej palcami i ścisnąłem.

Spojrzała w dół na mnie i na nasze dłonie.
— Nie za duży jesteś, żeby chodzić za rękę?
Coś mnie zapiekło pod powiekami, ale pokręciłem głową.
— Jestem mężczyzną w tym domu. Mogę cię złapać za rękę, je-

śli dzięki temu będziesz bezpieczniejsza.
Jej mina złagodniała i szybko zamrugała kilka razy.
— Dobry z ciebie dzieciak. Przynajmniej ciebie nie spierdoliłam.
Wszędzie wokół nas otwierały się drzwi przyczep i ludzie wy-

biegali do samochodów i półciężarówek, taszcząc sprzęty i pro-
wiant. Ale my szliśmy dalej. Zanim nadejdzie huragan, musimy do-
trzeć do liceum, w którym zorganizowano schron. Może nam się
poszczęści i będą tam mieli kanapki i soki w kartonach, tak jak

Poleć książkęKup książkę
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w zeszłym roku, kiedy powiedzieli, że idzie w naszą stronę hura-
gan, ale okazało się, że nie przyszedł. Tamte kanapki były jeszcze
lepsze niż te w szkole, a te szkolne były najlepsze, jakie znałem.

Dziś jest dobry dzień, nawet jeśli przyjdzie huragan.
Wyszliśmy z osiedla przyczep i przechodziliśmy przez opusz-

czony plac, kiedy usłyszałem odgłos tłuczonego szkła.
— Kurwa, już zaczęli plądrować — powiedziała mama i wypu-

ściła moją rękę, żeby się rozejrzeć i zorientować, gdzie są rabusie.
Tylko raz widziałem chuliganów, i to w telewizji. Podpalali samo-

chody na ulicy i policja musiała ich powstrzymywać. Ale teraz jedy-
ną syreną, którą słyszałem, była ta ostrzegająca przed huraganem.

— Mam nadzieję, że policja ich złapie — powiedziałem i wsze-
dłem na chodnik, który miał nas zaprowadzić do skrzyżowania.
Tam trzeba było skręcić, żeby dotrzeć do liceum, gdzie było bez-
piecznie. I gdzie być może dostaniemy kanapki.

Zaburczało mi w brzuchu. Nie jadłem nic od wczorajszego
obiadu w szkole.

Najgorsze były weekendy. Zwykle starałem się zachować bułkę
z piątkowego hamburgera, żeby ją zjeść w sobotę, zanim będę mógł
się zakraść do kościoła przy naszej ulicy i tam nakraść pączków
i soczków, które pozwolą mi przetrwać niedzielę. Ale w tym tygo-
dniu głupi Pat i jego banda wytrącili mi bułkę z ręki, kiedy wycho-
dziłem ze stołówki. Bułka potoczyła się pod śmietnik. Gdybym
próbował ją wydostać, pani Evert na bank by mnie zobaczyła, a ona
już i tak trochę za często pytała o mamę i o to, jak jest u nas w domu.

Po kilku krokach przystanąłem i obejrzałem się za siebie. Mama
nie szła za mną. Szła w przeciwnym kierunku. Szła w stronę tłumu,
który rabował sklep Charliego z alkoholami.

Kurczę.
Rzuciłem się za nią biegiem

Poleć książkęKup książkę
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— Mamo, nie. To nie tam. Musimy iść w drugą stronę. Huragan
się zbliża.

Spojrzała na mnie przez ramię.
— Nie wypada przychodzić na imprezę z pustymi rękami.
— Mamo, nie ma żadnej imprezy! — Silny wiatr porwał moje

słowa i rozwiewał jej włosy. — Mamo, proszę!
Złapałem ją za rękę i szarpałem, żeby się zatrzymała.
Kiedy się do mnie odwróciła, twarz miała całkiem odmienioną.
— Myślisz, że jesteś już taki duży, żeby mnie ustawiać po ką-

tach? Otóż nie, jeszcze nie. — Pokręciła głową. — Aż tak się boisz
głupiego huraganu? Więc rusz dupę i leć już do tego schronu. A ja
przyjdę, kiedy przyjdę.

Zastygłem w bezruchu na środku chodnika, a ona odwróciła się
i pobiegła w stronę zbiegowiska.

Zostawiła mnie. Żeby okraść Charliego. Z chuliganami.
Spojrzałem w niebo, które było taflą wściekłych czarno-szarych

chmur. Wiatr smagał mnie po twarzy razem z czymś mokrym. Nie
wiedziałem, czy to był deszcz, czy łzy, ale nie miało to dla mnie
znaczenia.

Zostawiła mnie.
Na tej pustej ulicy. Patrzyłem za nią, dopóki nie zniknęła

w środku.
Wtedy usłyszałem inne syreny. Policyjne.
O nie! Muszę ją ostrzec!
Lecz nie zdążyłem. Na dźwięk syren tłum wylał się ze sklepu

Charliego na plac. Ludzie rozpierzchali się na wszystkie strony,
taszcząc tyle butelek, ile byli w stanie udźwignąć. Jedna kobieta
przyciskała coś do piersi i zderzyła się z jakimś mężczyzną, po
czym oboje upadli.

Pierwszy radiowóz zablokował wyjazd na ulicę. Tłum zmienił
kierunek. Wszyscy krzyczeli. Policjanci wybiegli z samochodów.

Poleć książkęKup książkę
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Gdzie jest mama?
Popychany i potrącany, jak automat krok po kroku torowałem

sobie drogę przez tłum.
Więcej policji. Więcej krzyków. Nawoływania przez megafony.
Nic nie widziałem. Ktoś wpadł na mnie i popchnął mnie na

ziemię. Zasłoniłem głowę rękami, kiedy czyjś but kopnął mnie
w ramię tak mocno, że na bank będę miał ślad.

— Mamo! — wołałem o pomoc, ale strugi deszczu smagały mnie
z nieba, a wokół huczał wicher.

Wyczołgałem się z tłumu, a wtedy ktoś pociągnął mnie za ple-
cak i postawił na nogi. Odetchnąłem z ulgą, ale gdy się odwróciłem
i zobaczyłem twarz swojego wybawcy, ulga w jednej chwili zniknęła.

To nie była mama. To był policjant.
— Hej, mały, musisz stąd zmykać.
— Ale moja mama…
— Jest w sklepie? — dokończył i sięgnął ręką do krótkofalówki

przyczepionej do koszuli.
— Nie wiem. Szliśmy do schronu, kiedy… się rozdzieliliśmy.
— Wejdź do samochodu i tam zaczekaj. Zaraz po ciebie wrócę.

Nie ruszaj się nigdzie. — Popchnął mnie w stronę radiowozu, za
którym właśnie zatrzymał się wóz opancerzony jednostki specjal-
nej. Wszystko wyglądało jak na filmie.

Kucnąłem przy zderzaku i smagany deszczem patrzyłem, jak
policjanci z jednostki specjalnej opanowują tłum, zakuwają w kaj-
danki kolejne osoby i każą im klękać na placu.

Wciąż nie widziałem mamy.
Aż usłyszałem jej pisk.
O nie. Mój żołądek spadł na poplamiony benzyną beton pod

moimi kolanami i byłem pewien, że zwymiotuję.
Mama trzymała w ręce butelkę z roztrzaskaną szyjką i wyma-

chiwała nią przed jednym z policjantów. Drugą ręką przyciskała do

Poleć książkęKup książkę
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piersi pozostałe butelki. Policjant odskoczył w tył i cudem uniknął
draśnięcia.

Nie! Mamo! Nie!
Wtedy zrozumiałem, że ten pisk wydobywa się z mojego gardła.
Lecz nikt mnie nie słyszał przez huk wiatru. I nikt nie mógł

przeszkodzić mamie w zdobyciu alkoholu.
W każdym razie dopóki drugi policjant nie złapał jej od tyłu, nie

wytrącił jej z ręki roztrzaskanej butelki i nie wygiął jej rąk do tyłu,
żeby założyć jej kajdanki. Pozostałe butelki rozbiły się o ziemię.
Mama się wiła i wzbraniała, próbowała się wyrwać, pluła na wszyst-
kich, którzy ją odprowadzali do szeregu ludzi klęczących na placu.

Wtedy zrozumiałem, że moje życie nigdy nie będzie takie jak
dawniej.

Mama pójdzie do więzienia. A ja do rodziny zastępczej.
Obiecała, że nigdy do tego nie dopuści. Że nigdy nie pozwoli, aby mnie

zabrano.
Kłamała.
Siedziałem tam wciśnięty w zderzak radiowozu, wokół szalał

huragan, a łzy płynęły mi po twarzy szerokimi strumieniami. Na
szczęście padało, więc przynajmniej nikt nie widział, że płaczę.

Kiedy prowadzili ją i pozostałych do więźniarki, nie spuszcza-
łem z niej oczu. Myślałem, że będzie się gorączkowo rozglądać.
Że będzie się o mnie martwić. O swojego jedynego syna.

Ale nie.
Nawet się nie obejrzała.
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