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Rozdział 1

Na całe osiem godzin i dwadzieścia minut oddaję się 
przestrzeni powietrznej. Tyle trwa przelot z Los Angeles 
do Papeete, stolicy przecudownej wyspy Tahiti. Jestem 
jakieś kilkanaście tysięcy metrów ponad Pacyfikiem. 
Podczas lotu często zasypiam, osuwając się w fotelu. Cza-
sem jednak dokonuję w myślach przeglądu ostatnich 
wydarzeń. Staram się niczego nie oceniać, tylko czerpać 
możliwie jak najwięcej nauki z własnych przeżyć, nie 
wplątując w to emocji. Nie jest to łatwe zadanie, bo nocny 
przelot skłania do przemyśleń, a te głównie krążą wokół 
mnie i mojego partnera podróży. Równie często, a może 
nawet częściej nocny lot jednak otępia i zniewala do snu.

Wciąż jestem bardzo osłabiona po dopiero co przebytej 
w Meksyku salmonelli. W mojej głowie przewijają się bar-
dzo żywe obrazy z kliniki. Twarze zainteresowanych mną 
meksykańskich lekarzy, którzy kręcili się wokół mnie 
bezustannie – to znaczy tak mi się wydawało, bo za każ-
dym razem, kiedy się budziłam, widziałam ich przy swo-
im łóżku. Wyglądało na to, że nieźle ich nastraszyłam.

Kup książkę

http://bezdroza.pl/page354U~rt/e_1wzk_ebook


6

Po sześciu miesiącach włóczęgi po drogach i bezdro-
żach Ameryki Łacińskiej nic już nie jest takie samo. 
Zmieniło się moje postrzeganie świata. Nigdy już nie 
będę tą samą osobą, jaka wyruszyła w tę niezwykłą po-
dróż. Wszystkie doznania, przeżycia, przygody czy ich 
brak sprawiły, że na każdy aspekt życia na Ziemi patrzę 
zupełnie inaczej. Lepiej czy gorzej? Mądrzej, bardziej 
wnikliwie czy powierzchownie? Trzeźwiej czy na fali 
zaślepiających czasem emocji? Tego nie potrafię ocenić 
i nawet nie chcę. Jedno jest pewne – jestem inna.

Zmiany zewnętrzne widać gołym okiem. Nie trzeba 
mnie testować psychologicznie, żeby je zauważyć. Ameba, 
potem salmonella zamieniły mnie w wychudzoną i chyba 
mało atrakcyjną kobietę. Zapadnięte policzki, podkrążo-
ne oczy, trochę zbyt słaby błysk w oku. Przy moim wzro-
ście 172cm i wadze ledwie powyżej pięćdziesięciu kilo-
gramów nie prezentuję się obecnie najlepiej. Nawet nie 
byłabym atrakcyjną modelką. A jednak mimo to dźwi-
gam swój ponad dwudziestokilogramowy plecak z tyłu 
i około siedmiokilogramowy z przodu. I robię to z ochotą, 
trochę to zbyt dla mnie męczące obecnie, ale to nie jest 
takie ważne – najbardziej istotne jest to, że za chwilę po-
stawię stopy na cudownych polinezyjskich wyspach. One 
mają mnie uleczyć, mają sprawić, że wydobrzeję. Stu-
procentowa naturoterapia. Moje niewykupione recepty, 
które dostałam przy wyjściu z kliniki, pozostały gdzieś 
w jednym z meksykańskich koszy na śmieci. Klamka za-
padła. Nie ma odwrotu. Tu, w sposób naturalny, bezinwa-
zyjny, mają powrócić mi siły i mam wyzdrowieć. Bez tego 
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moja podróż będzie musiała się zakończyć. I ta właśnie 
wiara w szybkie wyzdrowienie obecnie mnie nie opusz-
cza, a nawet więcej, jestem pewna, że tak będzie. Zresztą, 
cóż innego mogę teraz zrobić? Nic. Wszystko w rękach 
Wszechświata i Boga, jak mawiała moja babcia.

Lądujemy w cudownym, wymarzonym Papeete o drugiej 
nad ranem. O tej chwili marzyłam od dziecka. Tahiti, wy-
spa, która rozpala wyobraźnię, miejsce, do którego nie każ-
demu udaje się dotrzeć. Niewiarygodne, ale to kolejne z mo-
ich wielkich marzeń, które tu i teraz właśnie się spełnia.

Jest środek nocy, a mimo to, kiedy opuszczamy samolot, 
bucha w nas gorące, wilgotne, oceaniczne powietrze. Przy 
wejściu do terminalu piękna, młoda, czarnowłosa Tahi-
tanka uśmiechając się promieniście, jakby chciała oszukać 
siebie oraz nas i udawać, że to nie jest środek nocy, wręcza 
nam nieduży, kremowobiały kwiat o mocnym, urzekają-
cym zapachu. To gardenia tahitańska. Symbol wyspy Ta-
hiti, kwiat uczuć mający wyrażać miłość. Na całym świe-
cie znany jest pod nazwą Tiare Tahiti – kwiat Tahiti.

Wkładam kwiat we włosy. Czarująca Tahitanka uśmie-
cha się do mnie.

− Witamy na Tahiti!
Wychodzimy poza nieduży hall przylotów. Jest tu ci-

cho i spokojnie, niemal kameralnie. Czarne niebo otu-
la wyspę, a wraz z nią także nas. Wszystko wokół wyda-
je się być uśpione. Z nami przyleciało tu raptem kilkoro 
pasażerów. Bardzo szybko gdzieś zniknęli. Większość 
pozostała w samolocie i kontynuuje swoją podróż do 
Nowej Zelandii, a my jak zagubione istoty stoimy sa-
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motni ze swoimi plecakami i nie bardzo wiemy, co ze 
sobą zrobić. Siadam na jednej z pustych ławek. Powie-
trze jest przyjemnie rozgrzane. „I co dalej?” – myślę. 
Mój partner przysiada obok mnie.

− Jaki masz plan? – zagaduje mnie ospale.
− Nie mam żadnego – odpowiadam obojętnie.
Nagle drzwi się rozsuwają i pojawia się podobna do 

nas samotna para obładowana plecakami. Kobieta trzy-
ma w ręku książkę. Rozpoznaję, że to przewodnik Lo-
nely Planet. Pozdrawiają nas skinieniem głowy.

− Przepraszam – zaczepiam ich natychmiast. – Czy 
można zerknąć? – pytam, wskazując książkę.

− Jasne – odpowiadają chórkiem.
− Nie zdążyłam kupić żadnej publikacji o Tahiti – 

tłumaczę.
− Nie ma sprawy, a skąd jesteście?
− Z Polski.
− Wow, to koniec świata! – dziwią się. – To ile lecieliście?
− Nie wylecieliśmy z Polski, jesteśmy w podróży do-

okoła świata i właśnie przybyliśmy tu z Meksyku przez 
Los Angeles.

− Wow, prawdziwi traperzy! – spontanicznie dziwi się 
dziewczyna. – A może wybierzcie się z nami na sąsiednią 
wyspę, na Moorea. Papeete jest zwyczajnym miastem, 
nie ma tu nic atrakcyjnego. Moorea jest za to znacznie 
ciekawsza. Wszyscy ze stolicy jeżdżą tam odpoczywać. 
Tahitański cel wakacyjny, rozumiecie?

− Dla mnie to świetny pomysł – odpowiadam błyska-
wicznie. – Mam na imię Joanna.
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Natychmiast czujemy się bardzo dobrze w swoim to-
warzystwie. Według ich wiedzy musimy poczekać kilka 
godzin do pierwszego autobusu, którym dojedziemy na 
przystań, skąd promem zabierzemy się na wyspę. Tak 
też robimy. Niemal jak czwórka rozbitków, porozkładani 
w pozycjach leżąco-siedzących opowiadamy sobie swoje 
historie przez najbliższe prawie cztery godziny. Nowo po-
znani pochodzą z Kanady. Obydwoje są płetwonurkami 
i przylecieli na Polinezję, żeby zarabiać na wyławianiu pe-
reł na plantacjach. Jednak najbliższe dwa do trzech tygo-
dni zamierzają korzystać z uroków polinezyjskich i roz-
począć tutejszą przygodę od wakacji, a nie od pracy.

Pierwszy prom odpływa po szóstej rano. Wsiadamy 
na pokład niezwykle podnieceni i rozgadani. Kiedy nasz 
środek transportu oddala się od kei, moje oczy zatapiają 
się w błękicie wody. Milknę. Ogarnia mnie zaduma. Czu-
ję się taka po brzegi wypełniona szczęściem, że aż boję 
się to szczęście sobie uświadamiać.

Nad Mooreą wiszą szare chmury. Powietrze przesiąk-
nięte jest oceaniczną wilgocią, która natychmiast prze-
nika moje włosy i skórę. Poranna szarość jest niezwykle 
nastrojowa. Wciągam głęboko powietrze. Jest orzeźwia-
jąco morskie i pachnie algami. Spoglądam na daleki 
szary horyzont. Najbliższy kontynent jest bardzo dale-
ko stąd. Potem mój wzrok przyciągają zielone ramiona 
wyspy. Im bliżej dopływamy, tym mniej chmur zwisa na 
jej ramionach. Gdzieś się rozpływają. Po godzinie wpły-
wamy do małej zatoki. W milczeniu stawiam pierwsze 
kroki na zjawiskowej wyspie. „Witaj, Moorea” – szepczę.
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