
„Przystanek Londyn” to coś więcej niż szczegółowa relacja 
z pobytu w nowym kraju; to więcej niż zbiór emigracyjnych 
historyjek z życia wziętych; więcej też niż poradnik, jak nie 
zagubić się wśród zbijających z tropu okoliczności i nowych 
reguł. To rzecz o ścieraniu się tego, co swojskie i niechciane,  
z tym, co obce i pożądane; to bezkompromisowa analiza 
siebie, swych słabości i przeświadczeń, podsuwająca czy-
telnikowi lustro, w którym może się przejrzeć. To również 
test na zdolność polskiego marzycielstwa i anarchizmu do 
adaptacji w  odmiennej rzeczywistości. Ten, kto rozważa 
możliwość emigracji, dzięki tej książce może poczuć nową 
realność, a wyleczyć się ze złudzeń ten, kto wierzy, że moż-
na zmienić miejsce, nie zmieniając siebie.

Już od nastolatka miałem upodobanie 
do prowadzenia pamiętnika, 
relacjonowania biegu życia. Tyle 
że wydarzenia dnia codziennego 
uznawałem za zbyt niskiej rangi, 
by utrwalać je na piśmie. Aż los 
zaniósł mnie do Londynu, jeszcze 
w poprzednim wieku. Najpierw pół 
roku szkoły językowej, a po przerwie 
trzynaście lat spędzonych na Wyspach 
aż do września 2015 to nie była 
nieustanna przygoda czy święto.  
A jednak każdy tam dzień – nawet jeśli 
szary w swej codzienności – zasługiwał 
na uwiecznienie krótką notatką, 
zdjęciem, zachowaniem kwitka, 
utrwaleniem dialogu z którymś  
z poznanych ludzi wielu kultur.  
To z  tak uwiecznionych okruchów  
życia wyłoniła się treść „Przystanku”.

Jacek Wąsowicz, z pochodzenia 
świdwinianin, od 2002 roku do 
ukończenia tej książki mieszkał na 
Wyspach Brytyjskich, które opuścił  
dla Meizhou w południowych 
Chinach we wrześniu br. Absolwent 
Uniwersytetu Gdańskiego,  
z wykształcenia nauczyciel geografii. 
W Polsce pracował m.in. jako lektor  
angielskiego, przedstawiciel  
handlowy, specjalista ds. importu- 
-eksportu, gastronom. Na Wyspach 
zdobył i wykonywał zawód grafika 
komputerowego. Pisał do polonijnego 
tygodnika „Polish Express”. Laureat 
nagrody Związku Pisarzy Polskich  
na Obczyźnie. Autor zbioru felietonów 
„100 kijów w mrowisko”. W Chinach 
uczy angielskiego oraz muzyki  
w szkole średniej.
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Wszystkim podróżnikom – praktykom 
i teoretykom – których napędza ciekawość 
świata.
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Unia Unią, ale życie – na razie poza nią – toczyło się dalej swoim 
rytmem. Zanim skończył się rok, rytm moich dni ustalił się dość 
ściśle: piąta rano – pobudka, szósta rano – początek produkcji plus 
śniadanie w trakcie. Do dziewiątej wyjazd w trasę. Powrót po dru-
giej, obiad plus pogawędka z Lilką i przed trzecią w domu, chyba 
że pojechało się do biblioteki na internet lub wstąpiło do wspo-
mnianego wyżej BAR-u. Czasami w drodze powrotnej zrobiło się 
małe zakupy, by zdążyć przed wieczornymi korkami, a potem, już 
w domu, toaleta, przebranie się i najpóźniej od piątej czas wolny. 
Na pograniu na gitarze lub pogaworzeniu z kimś ze współlokatorów 
schodziło co najwyżej do kolacji i wieczorem nie dało już rady opę-
dzić się od myślenia o przyszłości, a właściwie teraźniejszości, dość 
w tamtym czasie pustej, nawet mimo artystycznych wypełniaczy. 
Poczucie samotności zaczynało dawać się we znaki. 

Kiedy więc w styczniu 2004 roku trafiłem na urodzinową im-
prezę przygodnie poznanej dziewczyny, z jedną z poznanych tam 
Polek zacząłem się wkrótce spotykać. Jak na Londyn, nie mieszka-
liśmy daleko od siebie, odwiedzaliśmy się więc dość często. Ona też 
mieszkała z samymi Polakami, tyle że w jeszcze większym ścisku 
niż ja. Jej pokój nie miał okna, a łóżko – choć pojedyncze – zajmo-
wało tyle przestrzeni, że miejsca wystarczyło jedynie na zsunięcie 
z niego nóg i wyjście z pokoju. Ale fakt – za swoje lokum płaciła 
jedyne £20 na tydzień z wszystkimi rachunkami. Nazywała je nor-
ką, choć ja preferowałem nazwę bunkier.
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Wbrew pozorom nasz związek Pomorzanina ze Ślązaczką nie był 
wcale nietypowy. Praktycznie wszystkie znane nam pary poznały się 
w UK. Kiedy jeżdżą do kraju na wakacje lub święta, kluczą między 
rodzinami jego i jej, uzgadniając, kto kogo kiedy odwiedza, a wtedy 
niby proste rodzinne wyprawy stają się logistycznymi przedsięwzię-
ciami. Na Wyspy przyjeżdża co prawda sporo par typu on i ona 
z tego samego miasteczka lub dzielnicy, wiele z nich to długoletnie 
związki, lecz gdy świeżo upieczeni emigranci odbijają się od pierw-
szej ściany twardszych realiów niż te, których zaznali pod maminym 
kloszem, z tych tak niby kochających się par już po kilku miesiącach 
zazwyczaj niewiele pozostaje. Próba ognia bezlitośnie ukazuje brak 
przysposobienia do dorosłego życia u co najmniej jednego z part-
nerów. Tym sposobem Londyn staje się świadkiem pełnego cyklu 
ludzkich przeobrażeń, gdzie para najpierw pączkuje w dwoje sin-
gli, ci tymczasowo zasilają szeregi armii wolnych strzelców, by po 
okresie inkubacyjnym przepoczwarzyć się z powrotem w osobniki 
do wzięcia. W efekcie miasto pełne jest osób po przejściach, tylko 
gdzieniegdzie poprzetykanych świeżynkami prosto z Polski.

Niepostrzeżenie mój krąg znajomych stopniowo poszerzał się 
o coraz to nowych Polaków. Jacek, przyjaciel przyjaciela z Polski, 
poznał mnie ze swoimi kręgami, a też akurat mieszkał na Neasden. 
Ponadto do moich oraz dziewczyny współlokatorów przychodzili 
znajomi, na proszonych imprezach poznawało się znajomych znajo-
mych, ci pracowali z innymi Polakami, a tamci mieszkali z jeszcze 
innymi i tak dalej. Do tego dochodziła grupka artystów z kręgów 
Olgi i tym sposobem do wiosny 2004 roku dorobiłem się całkiem 
sporej grupy bliższych lub dalszych znajomych. Poczucie osamot-
nienia i wyobcowania poszło w niepamięć.

A zaraz potem zrobił się maj 2004, pamiętny miesiąc w kalenda-
rzu każdego ówczesnego, a już szczególnie przyszłego imigranta. 
Oficjalnie nasze wejście do unijnych struktur nazywane jest przy-
stąpieniem do Unii, lecz po tym, co można było zaobserwować 
w pierwszych dniach maja, bardziej precyzyjnym określeniem było-
by „dopuszczenie” do Unii. Wiara rzuciła się do granic brytyjskiego 
raju jak do hipermarketu po promocyjne telewizory, wjeżdżając na 
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Wyspy pierwszym możliwym transportem, czyli 1 maja w sobotę, 
jakby dla wjeżdżających w niedzielę miało już zabraknąć pracy, bo 
Brytyjczycy wprowadzili reglamentację stanowisk lub coś podob-
nego. Niestety, zaledwie kilka miesięcy później niemała część tych 
euroentuzjastów okazywała się marzycielami, którzy najwyraźniej 
uwierzyli, że powiedzenie o pieniądzach leżących na ulicy można 
w przypadku Wysp brać dosłownie. Wielu z nich skończyło jako 
bezrobotni, oczywiście wtedy jeszcze bez prawa do zasiłku, za ostat-
nie pieniądze wracali więc do domu z podkulonym ogonem jak 
marnotrawni synowie. Niestety byli i tacy, którzy pozostawali nie 
tylko bez środków do życia, ale i bez gotówki na bilet powrotny. 
Będąc w okolicach dworca Victoria, na którym zaczęła się i moja 
przygoda z Wyspami, na własne oczy widziałem niemało postaci 
kulących się na wycieraczkach okolicznych domów. Z dworca byli 
szybciej usuwani przez straż miejską lub policję, dlatego noce woleli 
spędzać poza nim, ale w ciągu dnia na niego wracali, by sztur-
mować powrotne kursy polskich autokarów, licząc na ludzkiego 
kierowcę lub inny łut szczęścia.

Co jednak smutne, nie tylko marzyciele okazywali się oderwani od 
rzeczywistości. Największy odsetek wjeżdżających wtedy na Wyspy 
rodaków stanowili albo jedyni żywiciele rodzin, którym w oczy zaj-
rzał głód, albo młodzi bezrobotni, przez ostatnie lata wychodzący ze 
szkół prosto w objęcia twardej polskiej rzeczywistości. Przykro było 
patrzeć, jak ci euroeutuzjaści z przymusu okazywali się nie mieć 
żadnego pojęcia nie tylko o realiach szukania pracy za granicą, ale 
i życia na obczyźnie w ogóle. Polecony mej opiece człowiek, dobry 
polski fachowiec, gdy meldował się w tanim hotelu razem z kolega-
mi, podając recepcjonistce swój stary, papierowy dowód osobisty, 
popukał palcem w otwartą na nazwisku stronę, po czym dobit-
nym tonem oznajmił: „Nazywam się Jerzy Kosobucki”. Po polsku. 
Co było oczywiste, na twarzy kobiety zaczęło malować się skrajne 
zdumienie, nie zmąciło to jednak niezachwianej równowagi mego 
podopiecznego, który – zanim zdążyłem przybyć z pomocą – swoją 
kwestię powtórzył, tym razem wolniej, wyraźniej i z naciskiem na 
każdą sylabę: „Ko-so-buc-ki”. I jeszcze dorzucił: „Przez ce”.
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Nigdy nie zastanawiałem się, dlaczego witryna ogłoszeń pod 
POSK-iem nosi przydomek „ściana płaczu”. Odkryć to było mi da-
ne dopiero, gdy na poszukiwanie pracy zabrałem tam trzech roda-
ków z rodzinnego miasta, jak inni szukających w Londynie swojego 
szczęścia. Po standardowym przeczesaniu obu witryn przystanę-
liśmy na skraju chodnika, zastanawiając się co dalej. Wokół stali 
jacyś ludzie, ze strzępków słyszanych rozmów wynikało, że również 
Polacy, nikt jednak nie zastanawiał się, dlaczego tam stoją, a już na 
pewno nie wietrzył w ich obecności niczego podejrzanego. A wła-
śnie wtedy od jednej z tych grupek odłączył się młody człowiek 
o cygańskich rysach, przystanął koło nas i nienaganną polszczyzną 
zagaił, czy przypadkiem nie szukamy jakiegoś lokum, bo akurat 
u niego zwolnił się ładny i niedrogi pokój na trzy osoby i jeśli chce-
my, możemy z nim pojechać go obejrzeć, a co do ceny to na pewno 
się dogadamy, przecież jesteśmy rodakami, bla-bla-bla. Mój błąd, że 
zdecydowaliśmy się tam jechać, a jeszcze większy błąd, że rozdzieli-
liśmy się i znajomy pojechał ze mną w vanie, zaś pozostała dwójka 
poszła do wozu młokosa. No, ale ja chciałem być przepisowy i nie 
wozić ludzi na pace, jak bydło. Skąd mogłem wtedy wiedzieć, że te 
niewinnie wyglądające tłumki to de facto całe szpalery naganiaczy 
czyhających na emigracyjnie zielonych rodaków.

Gdy wprowadzono nas do środka dużego domu w podlondyń-
skiej dzielnicy Harrow, nawet znajomy wraz z kolegami – choć zie-
loni – wyczuli, że coś jest nie tak. Z frontowego pokoju na parterze 
wynurzyła się obszerna Cyganka i z wykalkulowanym uśmiechem 
otworzyła drzwi do pokoju od strony ogrodu. Tamtą scenę mam 
w oczach do dziś: kobieta otwiera drzwi, a w środku – niespodzian-
ka – siedzi jakiś mężczyzna! To lokator – zapewniają na przemian 
młokos i  Cyganka, pewnie jego matka – lokator, który właśnie 
opuszcza pokój, więc lokal będzie cały wolny i czy się podoba. Pa-
trzymy pytająco po sobie, widać, że nikomu się nie podoba, więc 
po chwili wzrok bezwiednie kierujemy na człowieka, a ten niby się 
uśmiecha, ale zachowuje się, jakby był ubezwłasnowolniony; mówi 
niby do nas, lecz co rusz spogląda na matronę. Pada cena, wcale nie 
z tych najniższych, jak obiecywano. Czy mamy zacząć się targować? 
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Nie wiadomo kiedy w pokoju pojawia się kolejna osoba, tym razem 
potężny Cygan. Gdy mówię, że pokój ładny, ale teraz musimy się 
zastanowić, Cyganka porzuca sztuczny uśmiech i rodzinka zaczyna 
konwersację w swoim języku. Nam robi się słabo. Całą czwórką 
powoli kierujemy się w stronę wyjścia, gospodarze są coraz bardziej 
niezadowoleni, a na dodatek w drzwiach staje kolejny młokos, jakby 
starszy brat pierwszego. O dziwo, pozwalają nam wyjść, lecz przy 
samochodzie młokos z bratem przybierają już otwarcie roszczenio-
wą postawę, prowadząc rozmowę w stylu: przywieźliśmy was taki 
kawał, a wy nie chcecie pokoju, to chociaż zapłaćcie za podwózkę, 
należy się dycha za paliwo!

Tym razem już nie bawiłem się w przepisowość i podczas gdy 
znajomy próbował ułagodzić młokosów, ja załadowałem resztę to-
warzystwa na pakę, znajomy doskoczył w ostatnim momencie i już 
nas tam nie było. A po kilku dniach po znajomym i jego kolegach 
śladu na Wyspach nie było. Nie przebrnęli przez etap organizacyjny, 
ja z kolei, pracując w ciągu dnia, nie miałem czasu jeździć z nimi na 
każde oglądanie mieszkania i każdą budowę, choć tych akurat nie 
odwiedzili zbyt wiele, jako że z wiadomych powodów spisywali tylko 
polskojęzyczne ogłoszenia. Skończyli jak wielu przed nimi i wielu po 
nich: zawiedzione nadzieje, rychły powrót do kraju ze spuszczoną 
głową, a zamiast zastrzyku gotówki – dodatkowe wydatki. Takich 
wycieczek widziało się w Londynie dość. Stolica Wielkiej Brytanii 
to kraina wielkich szans, ale dla szansonistów miejsca w niej brak.

Co do samej „ściany płaczu”, niektórzy mieli z nią paskudne do-
świadczenia. Znajoma, absolwentka AWF, znalazła tam sprzątanie 
domu. Ogłoszeniodawcą był samotny mężczyzna w średnim wieku 
z sąsiedniej dzielnicy. Na pierwszej wizycie pan był bardzo miły, na 
drugiej, już tej roboczej, też wszystko było okej, facet zapłacił go-
tówką, ale już podczas trzeciej, gdy dziewczyna odkurzała sypialnię, 
nagle wszedł, zamknął za sobą drzwi, po czym pchnął ją na łóżko. 
Tylko dzięki swemu wysportowaniu oraz zimnej krwi znajoma zdo-
łała wyjść z całej tej sytuacji obronną ręką.

Na tle tych ponurych historii jasną plamę stanowi przykład 
Majki, znajomej mojej dziewczyny, która odłączyła się od męża 
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i przyleciała do Londynu szorować kible i kelnerować, gdzie po-
padnie. On dołączył do niej po kilku miesiącach, jednak do łopaty 
nie poszedł, choćby po to, by dorzucić się do rachunków, ale siedział 
w domu, całymi dniami przegrzebując internet w poszukiwaniu 
pracy w swoim zawodzie, a był świetnym specjalistą w branży in-
formatycznej. Podziwialiśmy ich jasno i wyraźnie sprecyzowany 
plan, a przede wszystkim upór w jego realizacji. Raz czy dwa od-
wiedziliśmy Majkę w przymuzealnej kawiarence, gdzie zasuwała 
świątek – piątek, podczas gdy on w domowych pieleszach tkwił przy 
komputerze. Chłopak siedział na garnuszku żony prawie cały rok; 
wielu znajomych im przygadywało, Majce przypinali łatkę frajer-
ki, jego przezywali paniczykiem, ewentualnie marzycielem. Ale on 
tylko szukał i szukał, w przerwach ucząc się angielskiego. Aż po ko-
lejnym miesiącu gruchnęła wieść: Paweł jedzie na interview! Wyna-
lazł firmę; nawet w tamtej chwili nie szukali nikogo, mimo to dzięki 
swojemu świetnemu CV został zaproszony na rozmowę. A już kilka 
tygodni później oboje wyprowadzali się z ciasnego i drogiego poko-
iku w obskurnym bloku we wschodnim Londynie do wynajętego na 
koszt firmy dwupokojowego mieszkania o pełnym komforcie gdzieś 
koło Cambridge, niedaleko siedziby firmy. Po roku Majka urodziła 
pierwszego dzidziusia.

Choć sam swojego wielkiego snu wtedy jeszcze nie spełniłem, 
takie historie utwierdzały mnie w przekonaniu, że sny i marzenia 
rzeczywiście się spełniają, jednak na Wyspach dostępują tego za-
zwyczaj tylko ci, którzy sobie na realizację swych marzeń porządnie 
zapracują, wszystko wcześniej dobrze rozplanowując. Dlatego nie 
chcę słuchać ludzi wciąż tylko narzekających, nie chcę się nawet 
nimi otaczać. Dla nich sny i marzenia to tylko puste hasła rodem 
z ekranu telewizora, coś, co albo przychodzi samo, na zasadzie łutu 
szczęścia, albo przeważnie trzyma się od nich z dala, dlatego i tak 
nie warto robić wiele w kierunku ich spełnienia, może tylko tyle, 
ile jest potrzebne do utrzymania spokoju sumienia: „No przecież 
staram się, ale mam pecha, a tamci to fuksiarze”.
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Typowy corner shop 
w trzeciej strefie 
Londynu. Shalprika 
to (oczywiście 
hinduskie) nazwisko 
właściciela. Sklep, 
poza podstawową 
spożywką, 
papierosami, 
alkoholem i prasą, 
oferuje doładowania 
kart Oyster, 
najlepszego środka 
płatniczego za 
wszystkie rodzaje 
komunikacji 
miejskiej, a także 
obsługę transakcji 
pieniężnych 
Western Union, 
tak popularnych 
wśród Polaków 
wysyłających 

Pasaż handlowy na Notting Hill niedaleko słynnego Portobello Market. To z tych sklepów 
turyści wynoszą oryginalne ubrania, pamiątki czy niecodzienne rękodzieła.

fundusze do rodzin w kraju, a nieposiadających konta bankowego.
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